婆婆來城里看望兒子媳婦，帶了幾顆“豆糝蛋子”。

婆婆來的時節還沒秋收，莊稼都在拔節，鮮有可采摘的新鮮貨。作為媳婦的她并不計較，只把這沒見過的圓滾滾、咖啡色的、發出陣陣怪味的“丑八怪”悄悄地放在冰箱的最上層。每天都有新鮮蔬菜，誰也沒想起來吃它。

婆婆走了一個月了，冰箱里還躺著這幾顆“丑八怪”，發出一股淡淡的臭味，每次打開冰箱門便迎面兜頭撲來。

入冬后，天黑的越來越早了，還沒到六點，外面已經漆黑一團。她加完班顛了一路的公交車趕回家，小區門口的菜市場早已經打烊了。她只好悻悻地拖著累了一天的腳步回家。她在心底暗暗祈禱丈夫今天能早點回家，這樣或許他能來得及買點蔬菜、熟食，好歹不要再吃方便面了。

逼近年底所有的公司都卯著勁兒干，加班越來越頻繁，晚飯能有方便面就湊合了。雖然這樣安慰自己，但仍有一絲期待悄悄爬上來：橘黃的餐燈照著清新碎花的桌布，老公在煙火繚繞的廚房里忙碌著。

“咔擦”擰開鑰匙，漆黑一片。誰家炒菜的香氣，順著門縫鉆進來，撲到人懷里，撓得人心煩。

放下包，她在沙發上躺倒，用手摁著腦門，想先放松一下。這時門口傳來擰鎖開門的聲音，“怎么還沒做飯？”丈夫一進門邊換拖鞋邊問。

“我也是剛回來，剛剛放下包包。”她有點有氣無力。

“哦，哦，那晚上想吃點什么？我來做。”丈夫平時還是很體貼的，雖然有點大男子主義。

“你看著做吧，只要不煮方便面就行。”

丈夫很快奔向廚房，并悄悄地把廚房門關上，在里面忙活起來。很快她迷迷糊糊地睡著了。

再次醒來，桌上已經擺了兩盤菜，幾個熱饅頭，還有一盤炒飯。

“家里只有這些了，湊合著吃吧，反正不是方便面。”丈夫熱心地遞過來一雙筷子，并把勺子放在炒飯盤上。

“這是什么菜？”她指著一盤裝著炒雞蛋和一些黑乎乎的片狀物問。

“這是豆糝炒雞蛋，我以前最喜歡吃的。你可以嘗嘗。”丈夫說著夾了一大塊塞到嘴里，吧唧著嘴，“可好吃了。”

她聞著有一點點的臭味，恍然大悟，這就是睡在冰箱里的“丑八怪”了。

“黑乎乎的，臭臭的，有什么好吃的？”她不屑一顧。

“不吃別后悔啊！”丈夫又夾了一大塊炒雞蛋和豆糝片塞進嘴里，吃得更起勁。

“咦，這豆糝蛋子沒有我以前吃的咸了。”丈夫疑惑地停下來筷子。

她素知婆婆做飯放鹽多。第一次去婆婆家，吃了第一頓飯，她一上午把一暖壺的茶都喝干了，還覺得喉嚨里有一股咸味。她經常戲謔婆婆做飯前肯定先把賣鹽的打死了。

“你不知道這豆糝蛋子怎么做出來的，就不知道它有多咸。”丈夫開始擺起“龍門陣”：

先大豆泡發一個晚上，加水煮1-2小時，手能捏碎歇火，涼涼加適量切碎的紅辣椒拌勻，加蓋防蟲，捂兩天。然后把各種大料炒香，涼涼打碎，拌入豆子中繼續發酵三到四天，以剛生出白毛為好，生黑毛那就廢了。發酵好的豆子會像蠶絲一樣，千絲萬縷，用手能扯出絲來。最后拌入食鹽（最好是粗鹽），再發酵兩到三天，用石臼搗碎，握團或者捏成餅，太陽下曬干，裝袋就可以了，能吃一冬天。

停了停，丈夫又補充了一句：“多放鹽為了防止它腐敗變壞。”

“好好的豆子不吃為啥吃它呢？”她能想象出發酵好的豆子黏糊糊、黑乎乎的樣子，嫌棄地撇了撇嘴。

“這你就不懂了，這東西做的時候加了什么曲菌，對人身體非常好。而且天然無添加的，比你超市買的豆瓣醬好的多。再說了，以前窮人家哪有那多新鮮蔬菜吃，家家戶戶都會做點豆糝蛋子，切碎了炒個雞蛋或者蒸個雞蛋，很下飯的。在我們豫東地區，幾乎家家戶戶都會做些豆糝蛋子，這就是‘貧菜’。”

“貧菜？”“就是貧苦人家吃的菜，有錢人家買得起新鮮蔬菜。”

“你吃一口嘗嘗，死不了人。”丈夫勸的更加熱情了。

盛情難卻，她夾了一塊炒雞蛋，又小心翼翼地夾了一小塊豆糝蛋片，和著炒飯吃了下去。一股咸、香味瞬時包圍了舌喉，似乎還有一點臭味，淡淡的，很快飄散。

“還可以哦！不過好像真不像你媽做的，不那么咸了。”

“等我晚上問問她這個豆糝蛋子沒那么咸了會不會壞掉。”

泡了個熱水澡，她裹著浴巾回到臥室，丈夫已經打完電話。“告訴你哦，我媽說了豆糝蛋子要趕緊吃，那是她專門為我們做的，說我們不喜歡吃太咸的，所以鹽沒有她經常吃的放的多。”

一瞬間，似乎有一陣暖流充斥了她的胸腔，她的眼睛有點濕潤了。